松茸與獵槍的交互作用

    在學校裡，妳的存在就像森林底層靜靜生長的菌簇，溫和且無害。妳嬌小的身軀穿著寬鬆的毛衣，雖然掩蓋不住那飽滿的曲線，但妳更喜歡把手揣在口袋裡，感受那因喜愛菇類料理而稍微柔軟的小腹。對妳來說，生活最大的樂趣就是研究各種菇類，妳在班上人緣很好，因為妳總是帶著那種純粹的快樂分享妳做的「香菇酥餅」。

    「大家慢慢吃，這批香菇乾脫水得很成功喔！」

    妳笑瞇瞇地穿梭在課桌間。妳的目光掠過教室後方，那名男生依舊是一副對世界感到倦怠的樣子，長腿隨意地伸著，目光散漫地看著窗外。妳把餅乾盒遞到他面前，他連頭都沒轉一下，只是發出一聲極其輕微、近乎敷衍的鼻音。

    妳對此並不介意，妳明白每種菇都有適合的土壤，而他顯然不屬於妳這片林地。對妳而言，他就是那條永遠不會交錯的平行線。

    模糊的邊界

    週六清晨，山區籠罩在濕潤的薄霧中。妳換上登山裝，背著竹簍，一心只想尋找傳說中那朵最完美的野松茸。妳專注地撥開枯枝敗葉，視線緊盯著土表微小的隆起，完全沒有注意到路旁那塊已經鏽蝕、字跡模糊到難以辨識的「私人領地」標示。

    「找到了！」

    妳驚喜地蹲下身，正當妳屏息凝神準備採收這朵珍貴的松茸時，一陣冰冷且堅硬的金屬觸感，突然毫無預警地抵住了妳的後腦勺。

    妳全身的血液瞬間凝固，動作僵在半空中。

    「……妳在這裡做什麼。」

    那是妳最熟悉的聲音，平淡、低沈，甚至帶著一絲還沒睡飽的懶散。妳顫抖著舉起雙手，緩緩轉過頭，迎面而來的竟然是那張在班上最常見的、寫滿「敷衍」的臉孔。他穿著一件墨綠色的舊外套，手中那柄獵槍斜斜地抵著妳，眼神空洞得像這山裡的寒霧，彷彿他只是在路邊看到一個擋路的雜物。

    「對、對不起……我沒看到標示……」

    妳嚇得臉色慘白，聲音帶著哭腔。妳看著竹簍裡那幾朵辛苦採來的松茸，心一橫，把籃子推向他：「這些全部還給你，真的對不起，我馬上就走……」

    妳以為他會像在學校裡那樣，隨便應一聲就讓妳離開。然而，他只是低頭看了看籃子，又看了看妳那張因為驚嚇而泛紅的臉蛋，以及因為蹲姿而顯得曲線分明的身體。

    他垂下槍口，像是覺得這一切都很麻煩似地嘆了口氣，語氣依舊平靜得沒有任何起伏：

    「東西不用還我。跟我回家。」

    妳愣住了，難以置信地看著他。他已經轉過身，步履散漫地往森林更深處走去，那背影跟在學校走廊上走去福利社時一模一樣。妳看著那支晃動的獵槍，雖然害怕，但那種不擅長拒絕的性格讓妳只能抱著竹簍，乖乖地跟在這個「平行線」男生的身後。

    妳縮著脖子，腳步輕快地踩在厚實的落葉堆上，始終與他保持著三步的距離。

    山裡的空氣清新卻也耗體力，走了快半小時，妳的小腹開始發出微弱的抗議聲。妳左右張望了一下，見他只是懶散地扛著獵槍走在前面，似乎完全沒在注意後方，便偷偷摸摸地從口袋裡摸出一片包裝完整的香菇餅乾。

    妳小心翼翼地撕開包裝，屏住呼吸，試圖用最慢的速度咬下一口。

    「喀滋——」

    在那安靜得只有鳥鳴的森林裡，餅乾碎裂的聲音簡直像是一聲驚雷。

    走在前面的男生腳步一頓，那副總是顯得無精打采的肩膀微微一動，隨後緩緩地轉過頭來。他那雙空洞且毫無起伏的眼睛，就這樣靜靜地盯著妳那張塞了一半餅乾、鼓得像隻花栗鼠的臉。

    「……」

    妳嚇得差點把餅乾噴出來，整個人僵在原地，甚至忘了咀嚼。為了掩飾尷尬，也為了緩解那種令人窒息的沈默，妳趕緊從袋子裡又摸出一片餅乾，顫抖著雙手向他遞了過去。

    「那個……你要吃嗎？我自己做的，很香……」妳擠出一個討好的笑容，語氣卑微地推銷著。

    他低頭看了一眼那片焦黃翠綠的小餅乾，眼神裡沒有半點好奇，反而透著一種像是在看著「麻煩物」的嫌棄。他收回視線，重新邁開腳步，用那種一貫平淡、敷衍到極點的語調回了一句：

    「我不吃加工食品。」

    那聲音輕飄飄的，彷彿在說一件再理所當然不過的事。妳看著被拒絕的餅乾，心裡湧起一陣無力感——在學校他就從不碰妳的菇點心，沒想到到了這深山野嶺，他那種冷漠的固執也一點沒變。

    妳一邊小聲嘀咕著「這可是松茸口味的精華耶」，一邊洩憤似地把剩下的餅乾全部塞進嘴裡。妳看著他那寬闊卻顯得有些孤單的背影，心想這條「平行線」果然是連一點點食物的交集都不會有的。